Ormanda bir fil vardı. Herkes derdi: Filler hiçbir şeyi unutmaz.
Ama bu fil farklıydı. Adını unuturdu. Yolu unuturdu. Ne yediğini unuturdu.
Arkadaşları gülerdi: Sen ne biçim filsin?
Fil üzülürdü. Ama bir şey fark etti: Önemli şeyleri hiç unutmuyordu.
Annesiyle geçirdiği ilk günü hatırlıyordu. Arkadaşının doğum gününü hatırlıyordu. Birine iyilik yaptığı anı hatırlıyordu.
Bir gün dedi: Ben isimleri unuturum. Ama sevgiyi unutmam. Yolu unuturum. Ama dostluğu unutmam.
Arkadaşları sustular. Sonra sarıldılar.
Hafıza, önemli olanı saklar.